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1. O. Mandel'štam, Discorso su Dante (1933) 
Mi pare che Dante abbia studiato con attenzione tutte le pronunce difettose: che abbia ascoltato 
accuratamente i balbuzienti, i biascicanti, quelli che non pronunciano certe lettere o parlano nel 
naso, imparando qualcosa da ciascuno. Si vorrebbe parlare a lungo del colorito sonoro dell’Inferno. 
Una tipica musica labiale – abbo, gabbo, tebbe, rebbe, converrebbe – come se la fonetica fosse 
stata creta con l’aiuto di una balia. 
 
2. O. Mandel'štam (1915) 
Notte d’insonnia. Omero. Vele tese laggiù. 
Ho letto, delle navi, fino a metà il catalogo: 
questa lunga nidiata, questo corteo di gru 
che dall’Ellade un giorno si levò e prese il largo. 
 
Cuneo di gru diretto verso estranee frontiere –  
bianca spuma divina sulle teste dei re  –, 
per dove fate rotta? Per voi Troia senz’Elena 
che cosa mai sarebbe, maschi guerrieri achei? 
 
L’amore tutto muove – e Omero ed il suo mare. 
A chi presterò ascolto? Ed ecco tace Omero, 
ed enfaticamente strepita un mare nero 
che con un greve rombo si addossa al capezzale 
 
3. O. Mandel'štam, Discorso su Dante (1933) 
La Divina Commedia non ruba il tempo al lettore, anzi gliene dà, esattamente come farebbe 
l’esecutore di un brano musicale. Nel suo svolgimento, il poema sembra allontanarsi dalla propria 
fine, che giunge improvvisa come un inizio […] Non è possibile leggere i canti di Dante senza 
rivolgerli all’oggi: sono fatti apposta, sono proiettili scagliati per captare il futuro, ed esigono un 
commento futurum. 
 
4. O. Mandel'štam, Discorso su Dante (1933) 
Tutto il poema non è che una sola strofa, unitaria e inscindibile. O meglio, non una strofa, ma una 
struttura cristallina, un solido. Tutta l'opera è attraversata da un flusso di energia costantemente teso 
alla creazione di nuove forme, è un corpo rigidamente stereometrico, lo sviluppo per monosillabi 
del cristallo tematico. Impossibile abbracciare con l'occhio, o comunque raffigurarsi visivamente, 
questo poliedro di tredicimila facce, mostruoso nella sua regolarità. […] La ricchezza plastica del 
poema supera tutti i nostri concetti di invenzione e composizione: la si potrebbe a miglior diritto 
definire un istinto. […] Solo la metafora può essere un simbolo concreto dell'istinto plastico con cui 
Dante costruisce a goccia a goccia le sue terzine e le travasa l'una nell'altra. Dobbiamo perciò 
immaginare che a costruire la coscienza del poliedro di tredicimila facce lavori uno sciame d'api 
dotate di un geniale fiuto stereometrico, uno sciame che altre api accorrono a ingrossare via via che 
se ne presenta la necessità. 
 
5. M. Corti, Quattro poeti leggono Dante (1984) 
Pound arriva a intuire in qualche modo quelli che noi oggi possiamo chiamare i campi semantici 
mobili, cioè il diverso uso dei vocaboli ai diversi livelli della testualità culturale. […] E ancora 
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acutissima l’intuizione di Pound nei riguardi delle lingue tecniche di allora, che solo in questi ultimi 
anni stiamo mettendo un po’ a fuoco. 
 
6. E. Pound, Introduzione a Sonnets and Ballate of Guido Cavalcanti (1912) 
Cavalcanti è il migliore psicologo delle emozioni. In lui non vi è retorica, ma sempre il tracciato 
esatto, sia del dolore, o dell'apatia che subentra quando le emozioni e le possibilità di emozione 
sono esaurite. 
 
7. E. Pound, Dante (The Spirit of 
Romance, 1910) 
Picarda’s speech of explanation contains 
that philosophy with which some say the 
poem is over-loaded. Surely this also is 
the very marrow of beauty».  
[«Il discorso esplicativo di Piccarda 
contiene quella filosofia della quale alcuni 
dicono che il poema è sovraccarico; 
questa è però, certamente, anche l’essenza 
stessa della bellezza»]  

8. T. S. Eliot, Dante (The Sacred Wood. 
Essays on Poetry and Criticism, 1920) 
We must show first in a particular case 
— our case is Dante — that the 
philosophy is essential to the structure 
and that the structure is essential to the 
poetic beauty of the parts».  
[Dobbiamo mostrare per prima cosa 
che, in un caso particolare – il nostro 
caso è Dante –, la filosofia è essenziale 
alla struttura della poesia e laica delle 
parti struttura è essenziale alla bellezza 
poetica delle parti] 
 

9. T.S. Eliot, The Waste Land (1922) 
«For Ezra Pound: il miglior fabbro» 
 
Poi s’ascose nel fuoco che gli affina 
[…]  
These fragments I have shored against 
my ruins 

10. Purg., XXVI 117-119 e 148 
   «O frate – disse –, questi ch’io ti 
cerno  
col dito – e additò un spirto innanzi –  
fu miglior fabbro del parlar materno». 
[…] 
   Poi s’ascose nel fuoco che li affina.  
 

 
11. T. S. Eliot, The hollow men (1925) 
We are the hollow men 
We are the stuffed men 
[…] 
Those who have crossed 
With direct eyes, to death's other 
Kingdom 
Remember us – if at all – not as lost 
Violent souls, but only 
As the hollow men 
The stuffed men 
 
 
14. T.S. Eliot, The Waste Land (1922) 
Unreal City,  
Under the brown fog of a winter dawn,  
A crowd flowed over London Bridge, 
so many, 
I had not thought death had undone so 
many.  

 
12. Purg., V 133-134 
«Ricorditi di me, che son la Pia; 
Siena mi fé, disfecemi Maremma…» 
 
 
13. Purg., XXVI 145-148 
   «Ara vos prec, per aquella valor 
Que vos guida al som de l’escalina, 
sovenha vos a temps de ma dolor!» 
   Poi s’ascose nel foco che li affina. 
 
 
 
15. Inf., III 52-57 
   E io, che riguardai, vidi una ’nsegna 
che girando correva tanto ratta, 
che d’ogne posa mi parea indegna; 
   e dietro le venia sì lunga tratta 
di gente, ch’i’ non averei creduto 
che morte tanta n’avesse disfatta. 
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16. T. S. Eliot, Ash-Wednesday (1930)  
Because I do not hope to turn again  
Because I do not hope  
Because I do not hope to turn  
[…]  
And pray to God to have mercy upon 
us. 

17. G. Cavalcanti 
Perch’i’ no spero di tornar giammai 
 
18. Inf., I 64-66 
   Quando vidi costui nel gran diserto, 
«Miserere di me», gridai a lui, 
«qual che tu sii, od ombra od omo 
certo!» 
 

19. G. Ungaretti, Soldati, 
in Il porto sepolto (1916) 
Si sta come 
d’autunno 
sugli alberi 
le foglie 

20. Inf., III 112-117 
   Come d’autunno si levan le foglie 
l’una appresso de l’altra, fin che ’l ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie, 
   similemente il mal seme d’Adamo 
gittansi di quel lito ad una ad una, 
per cenni come augel per suo richiamo. 

 
21. G. Ungaretti, Sono una creatura, 
in Il porto sepolto (1916) 
Come questa pietra  
del San Michele 
così fredda 
così dura 
così prosciugata 
così refrattaria 
così totalmente 
disanimata 
 
Come questa pietra 
è il mio pianto 
che non si vede 
 
La morte 
si sconta 
vivendo 
 

22. Dante, Così nel mio parlar voglio 
esser aspro 
Così nel mio parlar voglio esser aspro 
com’è negli atti questa bella petra, 
la quale ognora impetra 
maggior durezza e più natura cruda 
[…] 
 

 
23. P. P. Pasolini, 
Trasumanar e organizzar (1971)  

 
24. Par., I 70-72 
Trasumanar significar per verba  
non si porìa; però l’essemplo basti  
a cui esperienza grazia serba. 

 
 
25. G. Caproni, Il seme del piangere 
(1959)  

26. Purg., XXXI 43-48 
Tuttavia, perché mo vergogna porte 
del tuo errore, e perché altra volta,  
udendo le serene, sie più forte,  
pon giù il seme del piangere e ascolta:  
sì udirai come in contraria parte  
mover dovieti la mia carne sepolta. 
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27. P. Levi, Un altro lunedì (1946), 
in Ad ora incerta (1984)  
Così Minosse orribilmente ringhia  
Dai megafoni di Porta Nuova  
Nell’angoscia dei lunedì mattina  
Che intendere non può chi non la 
prova.  

28. Inf., V 1-4 
Così discesi del cerchio primaio 
giù nel secondo, che men loco cinghia 
e tanto più dolor, che punge a guaio.  
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia.  
 
29. Tanto gentile e tanto onesta pare, 
vv. 9-11 
Mostrasi sì piacente a chi la mira  
che dà per li occhi una dolcezza al 
core,  
che ’ntender no la può chi no la prova. 
 
 

 
30. P. Levi, Se questo è un uomo (1954) 
Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si cerca di 
spiegare in breve che cos’è la Divina Commedia. […] Mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: 
povero Dante e povero francese! […] Un buco nella memoria. […] Altro buco. Viene a galla 
qualche frammento non utilizzabile […]. E anche il viaggio, il temerario viaggio al di là delle 
colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato 
che un verso, ma vale la pena di fermarcisi: …Acciò che l’uom più oltre non si metta. «Si metta»: 
dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima, «e misi me». […] 
Considerate la vostra semenza: / fatti non foste a viver come bruti, / ma per seguir virtute e 
conoscenza. Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la 
voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono. […] Darei la zuppa di oggi per 
saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale. Mi sforzo di ricostruire per mezzo delle rime, 
chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto è silenzio. […] Trattengo Pikolo, è 
assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo «come altrui piacque», prima 
che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o non vederci mai più, devo dirgli, 
spiegargli del Medioevo, del così umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro 
ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse 
il perché del nostro destino, del nostro essere qui. 
 


